
Dames en heren, vandaag ga ik u teleurstellen. De grote 
bevrijding waar het Boeddhisme over rept is naast reali-
teit ook en vooral een knap staaltje retoriek. Komen tot 
niet-zelf speelt zich af op slechts één dimensie. Als we 
niet uitkijken, vergeten we daarbij de rest, letterlijk en 
figuurlijk. Was het de Japanse zenmeester Dogen niet 
die in de 12e eeuw al zei dat het boeddhisme bestude-
ren hetzelfde is als jezelf bestuderen? En jezelf bestude-
ren jezelf vergeten? En dan zouden we verlicht worden 
door de tienduizend dingen, weet u nog, en dat zou 
altijd maar voortduren. Tranen in de ogen en gáán met 
die banaan, want wie wil dat nou niet?

De totale bevrijding lokt en lonkt, in het Boeddhisme. 
Maar wat is het, wat doet het, wat bevrijdt het?

Ik weet niet wat u, maar voor mij was dat zen wat ik doe 
in ieder geval 25 jaar lang een baken op woelige baren, 
de standaard en het richtsnoer van mijn leven. Ik ga 
daar nu niet achteraf over lopen klagen, ik was vast vol-
slagen gestoord geweest als ik het niet had beoefend. 

Anderzijds, net nu ik een beetje begin te ontdekken 
wat de kern van het Boeddhisme behelst kom ik tot de 
schokkende ontdekking dat de oorspronkelijke mo-
tor van mijn zenbeoefening, mijn adolescente welt-
schmerz, al die tijd volslagen onaangeroerd en onaan-
geraakt heeft liggen sluimeren. Liggen rotten, kun je 
ook zeggen. En dat ik dus helemaal niet zo vrij ben als ik 
volgens traditionele zen- of boeddhistische maatstaven 
zou moeten zijn. En, ik heb het er volgens mij al eens 
over gehad, velen met mij evenmin.

Ik zie veel mensen tot zen komen vanuit psychisch 
onbehagen. Vervolgens doen ze hard hun best om tot 
innerlijke rust, stilte, evenwicht of zelfs verlichting te 
komen. Het is niet uitgesloten dat dat lukt. Maar dat wil 
nog niet zeggen dat het psychische onbehagen is op-
gelost. Daar kun je dus vrolijk omheen samadhiën, met 
andere woorden, je op je adem richten en tot natuur-
lijke aandacht komen. Je realiseert éénheid, preciezer 
gezegd niet-twee. Dat kan helend zijn, het kan je valse 
beeld over de aard van het bestaan oplossen. Maar 
tegelijk kun je vrolijk voorbij gaan aan de dingen die 
je écht niet kunt, de onverwerkte dingen die je met je 
meedraagt, en de onvrijheid die daarmee gepaard gaat.

Bevrijd maar onvrij dus. Niet-zelf met een onverwerkt 
zelf. Daar kun je nog een paar decennia mee zitten 
mediteren, maar daar ga je het niet mee wegkrijgen. 
De grote schok is dat er een heel gebied onaangeraakt 
blijft, onopgelost, in intensieve zenbeoefening.

Natuurlijk moeten we hier iets mee. Wat? Precies dit: 
ontdekken dat je mank loopt en zorgen dat je de boel 
oplost. Of en hoe we dit in de moderne zenbeoefening 
een plek kunnen geven – geen idee. Over een jaar of 
twee weet ik misschien meer, en ik zal niet nalaten u er 
dan mee lastig te vallen.
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