MET ZACHTE, HARDE HAND

Pijn, vermoeidheid, kou; de drie hoofdingrediénten van
een rohatsu, een intensieve zen- boeddhistische medi-
tatieweek...learning to meet and overcome pain is one
of the first tests in zenpractice. Like any other ability

or talent, good zazen is only developed over time with
effort, willpower and a good helping of guts..., waar-
schuwt het kloosterboek mij van tevoren. En ook uit de
verhalen van mijn zen-groepsgenoten heb ik al kunnen
opmaken welke fysieke en geestelijke ontberingen mij
te wachten staan. Om over de cultuurshock maar niet
te spreken. Want ik ga naar Japan. Naar Tofukuji, een
trainingsklooster voor monniken in de Rinzai-traditie
van de Japanse zen, gelegen in Kyoto.

Bijzonder ook omdat vrouwen in dit klooster pas sinds
enkele jaren, en alleen gedurende de speciale medi-
tatieweken, worden toegelaten. De vrouwelijke lijn
van Rinzai-zenleraren in Japan is uitgestorven en echt
goede kloosters voor vrouwen bestaan er niet meer.

Gewapend met thermo-ondergoed, fleece-truien en
chocoladeletters voor Sinterklaasavond, word ik op zon-
dagmiddag door Jeff Shore, zenboefenaar en hoogle-
raar aan de Zen-universiteit in Kyoto, afgezet bij Tofu-
kuji. Het tempelcomplex stamt uit de dertiende eeuw
en bestaat uit verschillende subtempels, een bekende
Zen-poort, een enorm landgoed waar een klein rivier-
tje doorheen stroomt, een brug en een zentuin van
rotsen en mos in schaakbordpatroon. Het is een van
de beroemdste Rinzai-kloosters in Japan en de roshi,
Fukushima, is een van de beste leraren.

Op sokken (schoenen worden voor de buitendeur
achtergelaten) volg ik een van de hoofdmonniken de
gang in. Hij glijdt geruisloos voor mij uit over de gelakte
houten vloer. Door de papieren schuifdeuren wordt de
gang op natuurlijke wijze verlicht.

Gelukkig word ik meteen opgevangen door Sally, een
Amerikaanse vrouw, die al een aantal jaren traint in dit
klooster en goed Japans spreekt. Zij helpt mij de eerste
dagen op weg; mijn Japans is niet wat het zou moeten
zijn en het Engels van de Japanners is ook vrij roestig...
Verder deel ik het vrouwenverblijf, een raamloos kamer-
tje van drie bij vier tatamimatten, met een Peruaanse

door Melissande Lips

studente Informatica en een boeren en scheten latende
Duitse zen-non, die net vijf jaar in een (mannen)kloos-
ter heeft doorgebracht.

Na een heerlijke maaltijd van rijst,
misosoep en zure groenten (ik wist
nog niet dat ik dit elke dag geserveerd
zou krijgen) worden Sally, de Peruaan-
se en ik verwacht bij de roshi voor een
eerste kennismaking. Fukushima is
een beminnelijk, klein, rond mannetje,
met pretoogjes en een grote glimlach,
gekleed in een goudgeel gewaad, en
zijn Engels is redelijk verstaanbaar. Ontspannen over-
handigen we onze cadeautjes en drinken groene thee
met zoete bonenkoekjes, terwijl hij ons ondervraagt
over onze reis. Nog geen kwartier later staan we weer
buiten en kan het echte werk beginnen.

Enigszins nerveus volg ik de anderen naar de openings-
ceremonie van de rohatsu, waar ik mijzelf luidruchtig
introduceer door bij een buiging met mijn billen tegen
de papieren deur te stoten. Het is niet de laatste fout
die ik zal maken die week. Na enkele meditatieperioden
gaan we die avond vroeg naar bed, want de volgende
dag wordt er weer om 3.00 uur’s ochtends gebeld voor
het ochtendritueel van sutrazingen en buigen.

Na een slok zout-zure-pruimenthee (wat smaakt zoals
het klinkt) is er om 4.00 uur een ontbijt bestaande uit
lauw water met enkele rijstkorrels waarvan dan ook nog
eens de helft geofferd moet worden aan de ‘hongerige
geesten’en opnieuw: een pruim. Het schijnt gezond te
zijn.

Tijd om lang stil te staan bij de kwaliteit van het eten is
er niet. Voor ik het weet zit ik alweer op mijn matje in
de zendo (meditatieruimte). Aan de lange zijden van

de ruimte zitten de monniken en leken in een rij naast
elkaar: de gezichten naar het midden, de blik schuin

op de stenen vloer gericht. Het is er koud; de ramen en
deuren staan wagenwijd open, en ook in Japan is het
winter. Buiten verliezen de esdoorns hun laatste oranje-
rode blaadjes. De lucht is strak en helder blauw. In de
zendo weerklinkt een zacht, diep ademen.



De zitperioden duren ongeveer 50 minuten, soms iets
korter, en worden afgewisseld met kinhin (loopmedi-
tatie), lezing van de roshi (in het Japans), maaltijden

of dokusan. De dokusan is een persoonlijke, formele
ontmoeting met de roshi die plaats vindt in een apart
vertrek. Na enkele buigingen, met de neus op de vloer,
zeg je welke koan je bestudeert en geeft daarop een
antwoord, waarna de roshi het antwoord afkeurt door
met een belletje te rinkelen. En dit vijf & zes keer per
dag.

Mijn koan is dezelfde als die van elke beginner: Wat is
Joshu’s Mu? En het antwoord...al sla je me dood. Wan-
neer je wél het juiste antwoord hebt gegeven (dit kan
jaren duren), ontvang je de volgende koan. Ter illustra-
tie: er bestaan er meer dan drieduizend.

Binnen de Rinzai-traditie draait
alles om tempo. Voortdurend
ben je bezig om zo geruisloos
mogelijk, zo snel mogelijk

te doen wat er gedaan moet
worden, binnen een bepaalde
tijdspanne. Bijvoorbeeld tijdens
de maaltijden. Na het gebruike-
lijke sutrazingen pakt iedereen
razendsnel zijn kommetjes en stokjes uit en zet ze,
naar formaat, neer op de lage banken. Basisregel in het
klooster is: let op je buurman en doe nooit iets wat hij
nog niet gedaan heeft.

De drie jongste monniken hebben de ondankbare taak
van ober, wat betekent dat zij iedereen in een mum van
tijd, en zonder te knoeien, moeten opscheppen uit klei-
ne, blankhouten tonnetjes. Het ontbijt bestaat slechts
uit twee gerechten, maar de lunch uit drie, soms vier

en dat geeft grote druk. Elk gerecht wordt een aantal
keer aangeboden (alles gepaard met beleefd gevouwen
handen, buigingen, knikjes etc.); je krijgt echter alleen
opnieuw als je kommetje leeg is. Voor mij een hele
opgave omdat ik de laatste ben die geserveerd wordt
(als leek en minst ervaren vrouw kom ik overal achter-
aan de rij) en daarom flink door moet eten. De laatste
serveerronde ten slotte, is puur symbolisch: iedereen
buigt beleefd ten teken dat hij niet meer wenst, honger
of niet.

Vervolgens krijg je thee om je kommetjes en stokjes
schoon te maken; het‘afwaswater’ (thee met restjes van
de rijst, soep en zure groenten) drink je op. De komme-
tjes worden afgeveegd aan een poetsdoek en weer in
een andere doek gevouwen. Dit ritueel wordt een week
lang drie keer per dag herhaald. Er komt geen water
aan te pas. Net zomin als aan je lijf overigens.

De hele week leef je in dezelfde kleding (het is vaak zo
koud dat ik zelfs tijdens de paar uur slaap per dag mijn
zes lagen aanhoud), zonder te douchen, met slechts de
mogelijkheid om af en toe je tanden te poetsen. Na een

paar dagen durf ik mijn kol niet meer open te ritsten uit
angst voor toxische dampen.

Het slapen vindt plaats op een futon: een Japanse
matras-deken die wordt dubbelgevouwen. Slaaptij-
den voor leken: 7.00- 8.00, 11.30- 13.00 en 1.30- 3.00
uur, maar aangezien je altijd weer op tijd in de zendo
aanwezig moet zijn en bovendien nog wel eens wilt
plassen (ik was erg dankbaar voor de verwamde toilet-
brillen in het vrouwenverblijf), of tanden poetsen, is de
werkelijke slaaptijd vaak korter. De monniken slapen

‘s nachts rechtop en doen overdag vaak nog klusjes
tussendoor. Gevolg is dat iedereen, monnik en leek, in
slaap dut tijdens het mediteren. Hét medicijn hierte-
gen is de keisaku: een platte, lange stok. De monniken
worden, wanneer ze maar enigszins uit het lood zitten,
snoeihard geslagen. Van het geluid alleen al ben je in
één klap klaarwakker. De leken kunnen zelf aangeven of
ze geslagen willen worden en dat gebeurt dan boven-
dien heel wat zachtaardiger. Er wordt gemikt op het
drukpunt tussen de schouderbladeren waar, door de
tik, het bloed weer gaat stromen; erg prettig dus, zelfs
als het pijn doet.

Desondanks vielen er gedurende de week verschil-
lende slapende monniken van hun matje op de grond.
Eén zo'n memorabel moment vond plaats tijdens yaza,
nachtzitten, toen een monnik een meter voorover van
de veranda viel, een houten railing meeslepend in zijn
val.

Dat nachtzitten is sowieso een verhaal apart. Vanaf
23.30 tot 1.30 uur wordt er buiten gezeten, in het don-
ker, in de kou, met uitzicht op een zentuin in maanlicht.
Je zit twee uur aan een stuk in dezelfde houding op

je matje, hoewel het oogluikend wordt toegestaan

om even te bewegen door bijvoorbeeld van been te
wisselen. Voor mij was dit steeds het meest prettige en
vredevolle moment van de dag; genietend van de stille
tuin met volmaakte cirkels van grijswitte kiezelstenen
en de koele nachtlucht.

Een groot contrast met de kinhin... In Nederland ben ik
gewend om tijdens deze loopmeditatie 6f langzaam,
of snel te lopen, maar hier, in het klooster, wordt er
keihard rondjes gerend om de zendo, op slippers in
Oosters maatje welteverstaan. Ik heb de blaren om het
te bewijzen.

Tijdens een zo'n marathon vloog de hoofdmonnik uit
de bocht en knalde tegen een paal. Dat zou lachwek-
kend geweest zijn als het niet zo pijnlijk was; binnen de
hiérarchie van het klooster kan een hoofdmonnik zich
zulke fouten niet veroorloven. Dat betekent gezichts-
verlies. Vooral binnen de Japanse zen wordt er veel
belang gehecht aan de buitenkant, de rituele vorm van
handelen, en aan hiérarchie. Seniormonniken boven ju-
niormonniken, monniken boven leken, mannen boven
vrouwen.



Voor een hoog-opgeleide zelfstandige Nederlandse,

is het een vreemde gewaarwording om overal auto-
matisch achteraan geplaatst te worden omdat je een
vrouw bent, maar tegelijkertijd viel er hierdoor ook
een last van mijn schouders. Het leert je nederig te zijn.
Doordat mijn plaats in de hiérarchie duidelijk was en ik
die, op dat moment, accepteerde, viel het bewustzijn
van mijn buitenkant en mijn ‘verworvenheden’weg en
kon ik af en toe zonder oordeel naar mijzelf en anderen
kijken. Ik hoefde alleen nog maar te mediteren, te zijn,
te handelen, te genieten ook: van de schoonheid van
het klooster, de natuur, de rituelen.

Want naast de pijn, de kou en de vermoeidheid, is de
schoonheid van alles misschien wel wat me het meest
is bijgebleven: het geluid van blote voeten en ruisende
gewaden in de gang, het gezang van vogels, het gekras
van de kraaien, het zachte tikken van stokjes tegen ba-
kelieten kommetjes, de late herfstkleuren in de tuin, de
lichtval in de gangen, het getik van regen op het dak,
het gelach van kinderen op een nabijgelegen school-
plein, de eenheid in het samenzijn, het samen zingen,
samen eten, de bescheidenheid, het respect voor alles
wat leeft, de eenvoud, de aandacht voor elke handeling,
de zorg voor ieder detail.

De stilte in de diepe, donkere nacht.

Melissande Lips, december 2003

rohatsu = een zware meditatieweek (sesshin) in het een
zenboeddhistisch klooster, die plaatsvindt van 1 tot

en met 8 december, in navolging van de Boeddha, die
een week lang in lotushouding mediteerde onder een
boom en op de morgen van de achtste dag, bij het zien
van de morgenster, verlicht werd.

zazen= za= zitten, zen= meditatie, dus zitmeditatie.
roshi= zenmeester
zendo= meditatieruimte

sutra’s= boeddhistische teksten, vertalingen uit het san-
skriet naar het Chinees naar fonetisch Japans, gezongen
op één toon, onder begeleiding van het doffe geluid
van zacht slagwerk op hout.

yaza= nachtzitten
kinhin= loopmeditatie

koan= een raadselachtige vraag waar geen rationeel,
bevestigend of ontkennend antwoord op bestaat, maar
wel een antwoord.

zie website: www.tofukuji.jp
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